一路向北，朝向北京。
    晚上10点多，我正趴在床上，有一搭没一搭地跟对铺闲聊。她问，这是到哪了。应该是武汉吧。
    我的心，跟着一紧。

    阿修，窗外已经很黑暗，我看不清这个城市。这么近的距离，为什么一直拒绝来这里呢？
    阿修，以前告诉你，只要你去过的地方，都想去看看。记得当时你笑，说，那你要跑的地方就多了。是啊，武汉是我想去的。因为你在这里这么多年，至少有七年吧。我们认识的时候，你就已经在这里。当年你给我回信的那个宿舍，也是在这里。当年你所说的樱花，也在这里。有一次，上说，一定连武汉的公交都想坐一下吧，因为有可能那个人也坐过这趟车啊。我不好意思地笑，说怎么可能。其实阿修，他是开玩笑的说，我却是真正的那样想。只要是阿修去过的地方我都想去，只要是阿修站过的地方我都想看看，阿修欢喜过的事，我也想欢喜，阿修难过的事，我想分担，阿修溜达的地方，我想去溜达一圈，因为，这就是阿修呼吸过的空气啊。也许多年以后，我还能闻见你的气味。是真的，我甚至还在你离开以后，打过同样的电话到那个寝室。接的人，不是你，也不是你的室友。没有人会再开玩笑，说找你要按几。我忍不住不打，还不止一次。依然记得你说，寝室靠北，所以阳光是吝啬光顾的。那一年，似乎只要是阴天，就会担心你感冒。那已经是几年前的事了。
    可是到今天，我依旧有那么多地方想去。武汉、南昌、九江、上海，还有厦门......
    岚在武汉，曾不止一次的说，想来就来嘛。我最终都没去。她问为什么呢？
    阿修，这些地方再多，即使一年只去一两个地方，终究有一天，都会走完的。是不是走完了，就该结束了，这么多年的感情，以及难为了的自己。走完了，就结束了吧。再没有想去的地方。即使去哪，也不再与你相关。
    因为这样害怕，所以反倒越是想去，越是不去了。
    没有去的城市，一个个都成了念想。多一个地方，就多一份牵挂。这样，一辈子都会走不完。这样，至少哪一天，哪一年，都还有我想去的地方。不至于在陌生的街头，彷徨不知何去何从。这些地方，就是方向。
    很久以前，觉得有阿修的地方就是家。
    如今，这个家很快就属于别人了，连这个想法都不再有借口，可是我依旧希望还留有方向。

    那天我心情低落，突然打你的电话。我们都有点不知道说什么。在你，是冷漠。在我，是无法开口。
    你说可能号码就变了。变了我不再可以找到你。
    你说会去郑州半年。我当时有想法也去新乡工作。新乡离郑州很近。我不禁有些窃喜。其实只是安慰自己。以为很近。
    你说要考好，我也没有考好。所以郁闷。