夫子在教育台开讲郭嵩焘。感触良多。本想把这些想法记个片语，但一直没动手，看到这里，即陈思和《知识分子转型与新文学的两种思潮》，那段话突然联系上我这几天所想的。即从郭嵩焘的“君”“民”之变，到郭嵩焘、严复等的时代超越，再到相关的零碎的想法。是以为记。
一
郭嵩焘不为我们熟知，去百度一下，会搜到他的生平。生、死的年月，号，字，官至某某级别…大抵有这些。这就是档案，正如王家新写的，个人被剥夺了具体性，被锁在某个抽屉里。披上了时光的外衣，又成了历史。这就是历史，有名有号，却不是一个曾经像我们一样同样活过的人。不会哭，不会笑，没有柴米油盐。
就因为这个，也应该感谢司马迁的伟大，在他那里，人活过，而且还将永远的活下去。
想到豫让，应该他也会感谢司马迁，以及像宇文所安那样的人（参看宇文所安《他山的石头记》）。
二
郭嵩焘有很多看法，提议，很多都未被采纳。今天看来，当然不会赞同他的全部认知，但是正如夫子所说，他的很多东西却是直到今天也依旧无法超越的。
他的“开民智”的洞察，超越了整个封建时代。与之相同的是严复。（夫子认为，直到今天，我们依然小看了此人。）从指望“君”到重视“民”，是一大变。
这里就有一个矛盾。
我们都知道，封建统治最重要的一点，是“愚民”政策。
因此，我们也许可以从这点来理解郭嵩焘的悲剧性。
“原以为是大家都醒着，他在做梦。原来是大家都在做梦，他一个人先醒了。”
三
郭嵩焘一路坎坷，主要有两个关系没处理好，其实都是人事的关系。
从大的方面说，即办坏事的不一定都是坏人。人都在一个“场”里，包括自己。“恶魔”在身边，“恶魔”在自己心里。这就是为什么王国维认为《红楼梦》是悲剧中的悲剧（王认为悲剧有三种，一为运命使然，二为有坏人坏事，三为平常之人，平常之境遇，而不得不为之），也可以理解为什么哈姆雷特拖延报仇，及鲁迅的“吃人”（《狂人日记》）。
从小的方面说，郭嵩焘有才情，但是有才情不一定有执行力。
这就是做人与做事的矛盾。这个矛盾，在那个时代凸显出来，那么现在呢？
我们信“进化论”。
无疑，时代一天天都在变化，很多东西，已经越来越好。但是夫子说的好，今天已经解开了“裹脚布”，但是一定还有新的“裹脚布”。
就像文学从不会是进化论，今天的作品，不一定比昨天好。时代亦然。
陈丹青说，每个时代都会放大自己的痛苦，以为自己的时代是“人心不古”，是最糟糕的时代，其实“古代人一样嫖妓”。
所以鲁迅要“寻找别样的人们”，结果是临死还在呼喊，“一个也不原谅”。正如那些树木之于阮籍，对于鲁迅来说，只有小草（冯至，《十四行集》about鲁迅：“艰苦中只有路旁的小草/曾经引出你希望的微笑。”连青年，都背叛了他。
寻找别样的人们，不过是个未竟的理想。
在如此“依旧”的时代，人要怎么办？
四
郭嵩焘启发之四，即认识自己。
很多时候，当别人笑话他书生意气时，我的确也觉得他是迂腐。迂腐，某种程度来说是坚持理想。
这种坚持的姿态，依旧有区分。
一是知其不可为而为之。这是主动的承担，如孔子，又或者，是一种“姿态”的承担，如豫让。豫让的意义在于，他悲怆地证明了“形式和仪式的伟大胜利”，因为理想，所以才有这样生活的姿态，生活的姿态，反过来又加强了理想的实施（参看宇文所安）。
二是不知其不可为而为之。对自己的认识，从来都是最难的。有些人因为洞察力等可以避免很多错误的发生，但是更多时候，对自己的认知，来自“事后的智慧”。对大多数人来说，尤其如此。这也许就是“只缘身在此山中”吧。
自己的行为，及因行为而显现的想法，在外人看来，也许明白如镜，但是自己却无法抽身出来，冷眼旁观自己。于是只有一路生活，一路沿着此路生活。这也许就是所谓的性格决定命运。善于反思者，尚且可以吸取教训，指望将来，作为补偿。
因此培养自己的洞见、不断的反思生活，对每一个人来说，都是至关重要的。
对历史来说，亦如此。
意义重大的历史，也许在当时的个人看来，只是一件小事，甚至比不上每天的穿衣吃饭。回顾才能发现其真正的内涵。
PS：刚写完内容，突然这个标题迸出脑海。“随时间而来的智慧”，是叶芝的一首诗名，放在这里，却再适合不过。郭嵩焘本就是个历史人物，历史走过去，从历史中得来的智慧走了过来，这就是“随时间而来的智慧”。就内容来说，对“历史”本体的考究意味着时间意识，对郭嵩焘超越时代又受制于时代一样关乎时间，做人与做事在非进化论世代中的矛盾还是时间，自我认知的困难与“事后的智慧”（对人，对历史）同样包含了时间概念，总之，一切都是“时间”中的存在。
只愿时间不是兀自流淌，还要有智慧才好。
随时间而来的智慧
叶芝
虽然枝条很多，根却只有一条；
穿过我青春的所有说谎的日子
我在阳光下抖掉我的枝叶和花朵；
现在我可以枯萎而进入真理。
The Coming of
Wisdom with Time
Though leaves are many, the root is one;
Through all the lying days of my youth
I swayed my leaves and flowers in the sun;
Now I may wither into the truth.
....